鈴木

ロシアでは
なかなか演奏してくれない。
そのCD-ROMを聞かせてもらったら、
そんなに難しい曲じゃなかったけど、
下のこの音が必要なんだ、って。

そう、そう。
昔日本にも２、３回
来たことがあるけど、
ソビエト時代の最高の合唱団で
アカデミーロシアってのがあって、
そこに２人オクタビストがいたんですよ。
おじいちゃんだったけど。
その人たちは、
他の人が延々と歌ってるのに
なんにもやんない。
そして最後に超低音の場面が来て、
「あ----」って出すわけ。
その音域は僕らから言っても
とりずらいような音。
昔はどうやってそんな音を出すのか
わからなかってけど、
ちょっとのどを鳴らすんだよね。
その合唱団はソビエト時代に
晩祷を録音してるんですよ。
ソビエト時代は宗教禁止の状態で、
教会はつぶされるし
教会音楽も一切禁止だった。
その合唱団の指揮者が
ラフマニノフの晩祷を見つけて、
ともかくこれは録音したい
と思ったんだけど、
見つかるとどんな弾圧を
受けるかわからない。
だから練習もせずに
録ったみたいなんだよ。
もちろんソビエトでは
発売しなかったんだけど、
西側で発見されて
センセーショナルだった。
こんな合唱曲があったのかってね。
それは伝説になってる。

聞きましたよ。
男性の響きがねえ、
オルガンですよ。
なんでこんな音がするんだろう
って感じです。
音が切れない。
ただひたすら「ボー、ボー」
でもソビエトが崩壊して、
その人たちはみんな
散り散りになってしまった。
シュベリドフの甥が言うには、
そういうオクタビストは
各合唱団にひとりずつはいたんだけど、
今はいないそうです。
ロシアの小さなアンサンブルが
日本にくることがあるけど、
やっぱりいませんね。
だから僕に「やってくれませんか？」
って言ってくるんだろうけど。

まあ、ロシア人にも
ちゃんとオクタビストとして
聞こえたんでしょうね。
行く前から、もうそれだけが心配だった。
透析のこともあったけど、
それプラス俺の声って
ロシア人の耳にオクタビストとして
聞こえるのかなってのが。